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Algo anda mal
en la calle
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I N F O R M E  S O B R E  E L  E S TA D O  D E  L A  L I B E R TA D  D E  P R E N S A  E N  C O L O M B I A  E N  2 0 1 9  I  F L I P

A ntes de terminar el 2019 la FLIP invitó a cinco personas 
(periodistas, activistas y artistas) que fueron censuradas 
a conversar sobre libertad de expresión. Sus reflexiones 
sobre el espacio público resuenan como una cacerola.

Una noche, a unos artistas que estaban pintando un mural en 
Bogotá les cayó de sorpresa un operativo militar: soldados arma-
dos los rodearon y con rodillos y baldes llenos de pintura blanca 
parcharon la obra y la destruyeron. No dieron ninguna explica-
ción. El mural mostraba los rostros de cinco altos oficiales del 
Ejército Nacional (dos de ellos ya en retiro) con unos números 
sobre sus cabezas que representaban el “aporte” que cada uno ha 
hecho a la colección de falsos positivos de las fuerzas militares. 
“¿Quién dio la orden?” se leía en el mural. Los artistas hacían par-
te del Movimiento de Víctimas de Crímenes de Estado (MOVICE), 
y la obra era, claramente, una expresión legítima de su reclamo de 
verdad y justicia.

Unas tres semanas atrás, otra pared de la capital que había sido 
intervenida por artistas fue objeto de una censura similar. El Centro 
Colombo Americano decidió borrar la obra de Power Paola y Lucas 
Ospina en la que se veía la silueta de Donald Trump jugando a los 
títeres con Álvaro Uribe y el presidente Iván Duque. Algo paradójico 
es que la obra hacía parte del 45 Salón Nacional de Artistas, del cual 
el Centro Colombo Americano era colaborador.

Estos no son los únicos casos. Justo antes de la visita del pre-
sidente Duque al barrio San Felipe de Bogotá, en la que presentaría 
al sector como el primer distrito naranja del país, su comitiva de 
avanzada le exigió al colectivo Cartel Urbano que retiraran del techo 
de su sede una imagen de un marrano jugando con unas naranjas. 
Cartel Urbano se negó y dos meses después fue allanado por la Po-
licía con una orden de la Fiscalía por supuestos actos de terrorismo.

El 2019 terminó con una pugna fuerte por el espacio público y 
de ello dan cuenta de sobra las manifestaciones y los cacerolazos 
por el paro nacional versus el vandalismo y la fuerza desmedida 
de la Policía.

Todos los ejemplos mencionados son dignos representantes 
de censura a la voz crítica de sectores de la sociedad civil y consti-
tuyen una violación a la libertad de expresión. ¿Qué es lo que anda 
mal cuando el escenario es la calle? ¿El ruido, las paredes rayadas, 
las marchas? o ¿la idea de que el espacio público sólo debe cumplir 
la función de ser amable, pulcro y disfrutable?

Lucas Ospina, artista y docente, fue uno de los creadores del 
mural censurado por el Colombo Americano en septiembre del 
2019. Para Ospina, algo que alimenta esa disputa por la calle es 
que en las redes sociales todos somos rastreables: “uno pue-
de compartir memes y textos, pero se puede saber fácilmente de 
dónde vienen y quién los puso. Vamos dejando como una baba di-
gital. Pero en la calle no se sabe qué va a pasar”. De allí la molestia 
de las autoridades por no poder trazar el origen ni el impacto de 
esas expresiones.

Además, Ospina también señala que se concibe el espacio pú-
blico de una manera paradójica: no hay problema con que las ca-
lles estén llenas de anuncios publicitarios pero sólo puede haber 
grafitis en unas zonas determinadas y sólo permanecerán y re-
cibirán estímulos si sus contenidos son del agrado del gobierno.

El mural “¿Quién dio la orden?” del Movice no tenía chance 
de hacer parte de ningún distrito naranja. Pero esa es la menor 

de las pérdidas, quienes realmente se ven afectados son -somos- 
los ciudadanos. Yessica Hoyos, miembro del movimiento, explica: 
“detrás de la libertad de expresión hay verdades contadas desde 
otros puntos de vista”.

Ante un ecosistema de medios de comunicación colapsado, la calle 
cobra vigencia como canal: es otro periódico, un programa más de 
televisión, una emisora de radio, otra red social. Es, como dice Ho-
yos: “el espacio para sectores y ciudadanos que queremos expresarnos 
pero no podemos acceder a los grandes medios de comunicación”. 

Por eso es tan reprochable la censura de un mural como lo es 
que un grupo de accionistas, jugando un ajedrez político y econó-
mico, decida la salida de Noticias Uno porque le resulta incómodo a 
sectores políticos del país. O que ejecutivos decidan la salida de un 
grupo de opinadores de Caracol Radio que, coincidencialmente, eran 
críticos con algunas políticas del gobierno actual.   

Eso que la gente quiere expresar, por lo cual la calle se hace 
urgente, la razón de los cacerolazos, los carteles y murales, no es 
un fastidio pasajero por el gobierno de turno. Es “la revolución de 
una clase media que ha sentido frustradas todas sus esperanzas a 
lo largo de décadas, que encuentra que el país no les cumplió, que 
el Estado no les cumplió”, explica Jorge Acosta, gerente de NTC.

Aquí los medios de comunicación entran a jugar un rol potente 
como intérpretes objetivos o deslegitimadores de lo que sucede en 
la calle. La cobertura del paro es un buen ejemplo. Lariza Pizano, 
periodista y exeditora política de Revista Semana, reflexiona sobre 
la mirada acrítica que los medios nacionales han empleado para 
contarnos las calles durante el paro: “es una narrativa oficial en 
la que el paro se presenta sólo como un tema de seguridad (orden 
público) y no como un tema social y político. Hacen el registro de 
cuántas estaciones vandalizadas, heridos y hechos de violencia, 
pero no analizan ni tienen vocerías sobre el problema social”.

Las decisiones editoriales de adoptar esas miradas esquivas le 
dan la razón a aquel discurso de que el espacio público está para 
ser contemplado con agrado. Así lo expone Sandra Borda, politó-
loga y docente: “los argumentos para desalojar la protesta social 
son tremendamente superficiales: ‘van a dañar las cosas, van a 
ensuciar la pared, van a dañar el árbol, no dejan pasar los carros, 
etc.’. Como si el espacio público se hubiese creado con el único 
objetivo de lucir bonito. El espacio público no puede pasar sólo por 
aquellos que lo quieren mantener limpio y ornamentado, como si 
fuera una tacita de té”.

Entonces, comunicar lo que pasa en la calle y evitar las lec-
turas profundas de lo que la gente está diciendo es también una 
forma de censura que se suma a los murales parchados o a los 
colectivos amedrentados. Todas son, a fin de cuentas, la vieja pero 
efectiva estrategia de callarnos e imponernos la sonrisa fingida.

Normalmente, y en especial cuando la censura es burda, el tiro 
les sale por la culata. Eso les pasó a quienes buscaron impedir el 
lanzamiento del libro Dejad que los niños vengan a mí, de Juan Pablo 
Barrientos. El caso cobró tanta notoriedad que aumentó la populari-
dad de la publicación. Algo parecido ocurrió con el mural de Movice 
“¿Quién dio la orden?” que se volvió viral y luego fue reproducido en 
una pared interna de Marino Submarino, un bar de Bogotá. 

Justo allí, fue donde la FLIP reunió a Lucas Ospina, Jessica Ho-
yos, Sandra Borda, Lariza Pizano y Jorge Acosta. Puede ver el video 
completo de esta charla  (también el mural) en www.flip.org.co.


