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Editorial

La libertad de expresión en Colombia 
se disputa en un terreno cambian-
te, fragmentado y profundamente 
desigual. No está asegurada por la 
existencia de medios ni garantizada 

por marcos legales: se redefine cada día en la 
interacción entre periodistas, comunidades, 
plataformas digitales, poderes políticos y acto-
res armados que moldean qué voces circulan 
y cuáles quedan al margen. En este escenario, 
proteger la libertad de expresión no consiste 
en preservar estructuras pasadas, sino en reco-
nocer dónde y cómo se ejerce realmente hoy.  

Las formas de censura también han muta-
do. Junto a las amenazas, asesinatos y presio-
nes directas, que siguen siendo una constante 
en muchas regiones, operan mecanismos más 
silenciosos, pero igual de corrosivos: la preca-
riedad económica que condiciona las agendas, 
la captura política de la pauta oficial, la opaci-
dad informativa de las autoridades y la lógica 
algorítmica que relega lo local y comunitario 
de la esfera digital. La censura no solo se 
impone, también se instala cuando no existen 
condiciones para informar, cuando ejercer el 
derecho implica hacerlo desde la intemperie.

Al mismo tiempo, el mapa informativo 
del país se ha transformado. A las emisoras 
y periódicos locales se suman hoy colectivos 
digitales, periodistas empíricos e iniciativas 
ciudadanas que producen información valiosa, 
sostienen el debate público y vigilan al poder 
desde sus comunidades. Estas voces no orbitan 
en torno a los medios tradicionales, muchas 

veces son ellas las que están en el centro de la 
experiencia cotidiana del derecho a informar 
y ser informado. Proteger la libertad de expre-
sión implica, por tanto, resguardar este ecosis-
tema en toda su diversidad.

Hace cuarenta años, la Corte Interameri-
cana de Derechos Humanos, en su Opinión 
Consultiva 5/85, precisó que la libertad de 
expresión no se reduce al derecho a hablar o 
escribir, sino que comprende el derecho a usar 
cualquier medio para difundir ideas y llegar 
al público. Desde entonces, se entiende que el 
periodismo no es solo una profesión, sino un 
vehículo a través del cual ese derecho se ejerce, 
permite que las voces circulen, la información 
fluya y se haga efectivo en la vida democrática.

Hoy, ese vehículo ha cambiado de forma. 
Las funciones esenciales que la Corte ha reco-
nocido de vigilar al poder, facilitar el debate y 
garantizar el acceso ciudadano a información 
relevante, ya no descansan exclusivamente en 
redacciones tradicionales, sino que se reparten 
entre actores diversos, muchas veces invisibili-
zados o desprotegidos. En la FLIP, observamos 
que la protección de la libertad de expresión 
debe seguir esas funciones allí donde ocurren, 
no donde solían concentrarse. 

En 2025, cuando el país enfrenta nuevas 
formas de violencia y desinformación, esta re-
flexión adquiere una urgencia particular. Este 
número de Páginas ofrece un retrato de ese 
ecosistema vivo, tenso y desigual. No se limita 
a contar cuántos medios existen, sino que exa-
mina las condiciones que permiten o impiden 
que el derecho a la información florezca en el 
país. Muestra cómo, en territorios atravesados 
por la violencia y la precariedad, el periodis-
mo se reinventa entre el silencio impuesto y la 
creatividad comunitaria, desafiando las formas 
visibles e invisibles de censura.

Reconocer este panorama significa am-
pliar la mirada de protección, para que las 
políticas públicas, la solidaridad y la atención 
internacional no se queden únicamente en los 
medios establecidos, sino que abracen a todo 
el ecosistema que hoy sostiene la libertad de 
expresión en Colombia. Ahí, en ese terreno en 
transformación, es donde realmente se juega 
hoy la libertad de expresión. 

Por Sofía 
Jaramillo Otoya, 

directora ejecutiva 
de la Fundación 
para la Libertad 

de Prensa. 
FOTO: José 

Ramón Cobos.
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“desiertos informativos” —la mitad de los municipios del 
país— a partir de la ausencia de medios locales. Ese fue un 
primer diagnóstico, en un momento en el que la penetra-
ción de internet y la digitalización todavía no alcanzaban 
las cifras que hoy transforman el panorama informativo. 
La aproximación actual a las realidades locales requiere 
reconocer los esfuerzos por informar de nuevos actores 
del ecosistema como los influencers comunitarios, pro-
ductores y productoras de contenido empíricos y perio-
distas ciudadanos que han surgido en los últimos años.  

El estudio se centró en 34 municipios intermedios  —
varios de ellos capitales departamentales— que cumplen 
un papel estratégico por su ubicación en zonas de fronte-
ra, áreas metropolitanas o corredores de relevancia regio-
nal. A lo largo del proceso se realizaron 117 entrevistas en 
profundidad y se aplicaron 164 encuestas a periodistas y 

En Colombia, el periodismo local sobrevive entre 
la violencia, la precariedad y la presión política, 
pero también en medio de un fenómeno para-
dójico: la proliferación de medios comunitarios 
e iniciativas independientes que, aunque dis-

persas y frágiles, muestran que donde existen redes so-
ciales y comunitarias comienza a circular información de 
interés público. Esa coexistencia de silencios impuestos y 
voces emergentes obliga a replantear la manera en que se 
analiza el periodismo local. Más que contar cuántos me-
dios existen o no, en este estudio, la FLIP puso el termó-
metro en las condiciones estructurales que determinan 
hasta dónde es posible que emerjan o se sostengan medios 
locales y garanticen el acceso a la información confiable.

Esta investigación se enmarca en el esfuerzo regio-
nal patrocinado por la Fundación Gabo por comprender 
los ecosistemas informativos en cinco países de Améri-
ca Latina1. En el caso colombiano, la FLIP optó por una 
metodología distinta a la utilizada en la investigación 
Cartografías de la Información (2019), que identificó 666 

En muchas redacciones locales de Colombia, el silencio pesa más  que las palabras. 
Los periodistas trabajan bajo la presión de grupos armados, políticos de turno y 

poderes económicos. La creatividad y la terquedad de quienes insisten en informar se 
enfrentan a los cercos de la violencia, la precariedad y las brechas de infraestructura. 

Su supervivencia  está en juego. Este informe de la FLIP recorre 34 municipios del país 
para mostrar esa paradoja: un periodismo que resiste entre la mordaza y la reinvención, 

que sobrevive en medio de amenazas, pero también florece entre iniciativas 
comunitarias y digitales que insisten en mantener a sus comunidades informadas. 
¿Qué condiciones mínimas deben existir para que el periodismo local prospere y 
garantice el derecho a la información en las regiones más vulnerables del país?

Resistir, 
reinventarse 
y sobrevivir: 

U N A  R A D I O G R A F Í A  D E L 
P E R I O D I S M O  L O C A L  E N  C O L O M B I A 1. Ver artículo: La silenciosa crisis del periodismo local en Latinoamérica, en la página 26.

Por Juan Pablo Madrid-Malo y César A. Paredes P.   |   Collages: Mónica Leguizamón
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2020, diez periodistas han sido asesina-
dos por causas relacionadas con su tra-
bajo. La encuesta que se aplicó en esta 
investigación muestra que el 24 % de 
los medios recibió amenazas directas 
de actores ilegales y otro 41 %, aunque 
no recibió amenazas, evita ciertos te-
mas por miedo, lo que significa que el 
65 % de las y los encuestados trabaja 
bajo presión o silenciamiento.

La encuesta también confirma la 
amplitud del repertorio de violencias. 
Solo el 38 % de los medios afirmó no 
haber sufrido agresiones en el último 
año. Entre quienes sí las padecieron, 
las amenazas directas y la estigmati-
zación encabezan la lista con un 34 % 
cada una. Les siguen la obstrucción al 
trabajo periodístico (31 %) y las afec-
taciones digitales, tanto por ciberata-
ques como por bloqueos arbitrarios en 
plataformas (23 % cada uno). En me-
nor medida aparecen el acoso judicial 
(10 %) y el daño a infraestructura (6 %).

Aunque menos frecuentes, las vio-
lencias más graves también están pre-
sentes: agresiones físicas (4 %), des-
plazamiento forzado (4 %) y tentativas 
de homicidio (2 %). De hecho, al cierre 
de la recolección de datos para esta in-
vestigación, en julio de 2025, el perio-
dista Gustavo Chicangana, de Guaviare 
Estéreo y corresponsal de la FLIP en el 
departamento del Guaviare, sobrevi-
vió a un atentado atribuido al blo-
que “Jorge Suárez Briceño” de las 
disidencias de las FARC, al mando 
de alias “Calarcá”.

Y es que la presencia de actores 
armados configura la imposición del 
silencio. Disidencias de las FARC, ELN, 
Autodefensas Gaitanistas o Clan del 
Golfo —e incluso carteles mexicanos— 
se disputan el control. “Estamos con-
viviendo en medio del conflicto 
más grande que tiene este país 
y… aquí no hay seguridad para 
nadie”, explica Efraín Jiménez, 
de la emisora Ecos del Caguán 
en San Vicente del Caguán. La 

Ante este panorama de presión, la 
autocensura se erige como mecanismo 
de autoprotección ante las consecuen-
cias que implica hablar o denunciar 
abiertamente. El silencio no solo se ex-
tiende sobre las actividades delincuen-
ciales o de grupos armados, también 
encubre asuntos de 
política local, sec-
tores económicos, 
conflictos ambien-
tales, entre otros. 

“Lo que predomi-
na es la autocensu-
ra y eso es lo más 
grave que le puede 
pasar, no solo a un 
periodista, sino 
también a un me-
dio de comunica-
ción... Te la llevas 
mejor si te quedas 
calladito y si bailas 
al ritmo que te to-
quen. Las garantías 
por parte del Esta-
do para ejercer el periodismo de una 
forma seria, de una forma responsa-
ble, con ética y calidad periodística, no 
están dadas en el territorio”, advirtió 
Jairo Vélez, de El Carmen de Bolívar.

LA TRAMPA DE LA PAUTA Y LA 
FRAGILIDAD ECONÓMICA

La crisis económica en el perio-
dismo no es nueva, pero se ha pro-

fundizado cada vez más. Los resul-
tados de la encuesta arrojan un 
panorama crítico: el 75 % de los 
proyectos respondió que estaba 

“en desacuerdo” o “totalmente 
en desacuerdo” con la afirmación 

“los ingresos percibidos son su-
ficientes para cubrir los costos de 

operación”. Solamente el 9 % 
afirmó lo contrario. Las fuen-

tes de financiamiento más 
comunes son la publicidad 
comercial (73 %), los recur-
sos propios (62 %) y la pau-
ta oficial (42 %). El resto se 
sostiene con ventas de pro-
ductos o servicios (15 %), do-
naciones (10 %) o suscripcio-
nes (1 %).

Esta fragilidad convierte 
a los medios en presa fácil 
de los poderes políticos. La 
publicidad oficial, utilizada 
para cooptar las agendas 
editoriales con recursos del 
Estado, como si se tratara  

situación se repite a lo largo y ancho 
del país: un periodismo acostumbrado 
a la presencia armada evidente o en la 
sombra que convive con el riesgo y lo 
entiende como parte de su oficio.

A esta presencia se suma la violen-
cia ejercida por bandas locales que se 
disputan el control de las economías 
ilícitas. En Tuluá, estructuras como 
La Inmaculada, Los Cancerberos y La 
Oficina intimidan a los periodistas en 
busca de imponer sus publicaciones o 
silencios; allí fue asesinado en 2021 el 
periodista Marcos Efraín Montalvo. En 
Buenaventura, los Shottas y Espartanos 
impiden incluso el cubrimiento básico 
en algunos barrios. “Nunca habíamos 
estado en la obligación de publicar co-
sas”, relata un reportero de Tuluá.

de un subsidio arbitrario, normaliza 
el silencio y compra lealtades. “Con 
las entidades públicas es complicado 
porque cuando tienen una pauta con 
uno, entonces uno tiene que alinearse 
a lo que ellos digan. Si publicas algo 
crítico, amenazan con quitarla”, rela-

ta un periodista de 
Caldas. Otro, en la 
Costa Caribe, re-
cuerda que en su 
municipio “solo 
tuvieron cabida los 
que en campaña se 
identificaron con 
el alcalde; los de-
más que éramos la 
mayoría nos que-
damos por fuera”.

Pero el silen-
ciamiento no sólo 
proviene del sector 
público. En La Gua-
jira una periodista 
admite: “yo misma 
me cuestiono, si 

voy a hablar de minería, el único que en 
este momento está pautando conmigo, 
de manera digamos fiel, es Cerrejón. Y 
si yo hablo de minería, puedo herir sus-
ceptibilidades y me retiran la poca pau-
ta que me permite mantenerme a flote”. 
En lugares como Buenaventura y Tuluá 
(Valle del Cauca), y Granada (Meta), el 
problema se ha vuelto más complejo: 
la extorsión de bandas criminales des-
alienta a los comercios a pautar y con 
ello la espiral de la precarización au-
menta. “Hace ocho días un cliente can-
celó toda su publicidad porque fue víc-
tima de extorsión y tuvo que cerrar el 
negocio y abandonar la ciudad”, cuenta 
un reportero de Buenaventura.

Frente a estas limitaciones, algunos 
medios exploran la monetización en 
redes sociales, aunque persista el ries-
go de que las plataformas bloqueen sus 
páginas o perfiles, pierdan años de tra-
bajo y su sustento inmediato. Existen 
experiencias de diversificación como 
TV San Jorge en Ocaña (Norte de San-
tander)3, El Tabloide (Valle del Cauca) 
o El Proclama Pacífico (Cauca) que 
muestran que es posible resistir y man-
tenerse de manera creativa, aunque en 
un entorno adverso.

trabajadores de medios, para examinar 
las condiciones del periodismo en cin-
co dimensiones: seguridad, economía, 
presiones políticas, infraestructura y 
salud del ecosistema mediático2.

Los hallazgos muestran un perio-
dismo acorralado en  múltiples frentes: 
la inseguridad es uno de los obstáculos 
más persistentes, la dependencia de la 
pauta oficial condiciona las agendas e 
incluso la supervivencia de los medios, 
y la conectividad es deficiente en la ma-
yoría de los territorios. Y, sin embargo, 
el periodismo persiste. En lugar de un 
vacío absoluto, lo que se encuentra es 
un ecosistema en tensión, donde infor-
mar sigue siendo un acto de valentía y 
tozudez, pero también una demostra-
ción de ingenio y creatividad ante mu-
chos factores adversos.

 
DEL MIEDO AL SILENCIO

La violencia contra la prensa en Co-
lombia se ha intensificado en los últi-
mos años, marcada por la acción de los 
grupos armados ilegales y bandas loca-
les, que son uno de los principales con-
dicionantes de la libertad de expresión 
y el trabajo periodístico. En un contex-
to de reconfiguración del conflicto, de 
disputas territoriales y crimen transna-
cional, la situación se ha agravado de 
manera sostenida en diversos territo-
rios. En otros, la violencia nunca se ha 
ido. La consecuencia inmediata es la 
autocensura, descrita por un periodis-
ta de larga data en Santander de Quili-
chao, en el norte del Cauca, como “un 
periodismo de mordaza, donde todos 
tenemos temor, todos tenemos mie-
do... yo quiero ver crecer a mis nietos”. 

Los datos confirman esta percep-
ción. En 2024, la FLIP documentó 536 
agresiones contra la prensa, entre ellas, 
tres asesinatos de periodistas, 222 ame-
nazas, 20 desplazamientos forzados y 
cuatro exilios, lo que hizo de este año 
el más violento contra la prensa en la 
última década. En lo que va del 2025, 
con corte al 25 de septiembre, ya se 
registran 347 agresiones. Desde el año 

Las zonas de frontera añaden más 
complejidad. En Leticia, Amazonas, la 
presencia de grupos brasileños como el 
Primeiro Comando da Capital (PCC) y 
el Comando Vermelho supone un ries-
go constante. En Inírida, Guainía, un 
periodista recuerda la advertencia reci-
bida tras publicar sobre minería ilegal: 

“Yo lo felicito, una persona muy seria, 
muy responsable, pero no se ponga a 
escribir cosas de minería porque eso no 
es lo suyo. Con la boca cerradita queda 
mejor. No escriba tantas babosadas y 
siga haciendo lo que está haciendo”.

Las debilidades de los mecanismos 
de protección profundizan aun más la 
frustración y la sensación de desam-
paro cuando la presión violenta toca la 
puerta. “A mí me hicieron el análisis de 
riesgo por un atentado que me hicieron 
y no salió prácticamente con nada”, dijo 
un periodista de El Plato, Magdalena.

ANTE ESTE PANORAMA 
DE PRESIÓN, LA

AUTOCENSURA SE ERIGE 
COMO MECANISMO DE 

AUTOPROTECCIÓN ANTE 
LAS CONSECUENCIAS 
QUE IMPLICA HABLAR 

O DENUNCIAR 
ABIERTAMENTE.

2. Puede ver la ficha técnica completa en la página 10. 3. Conozca la historia completa la página 35.

https://flip.org.co/pronunciamientos/rechazamos-atentado-en-contra-del-periodista-gustavo-chicangana
https://flip.org.co/pronunciamientos/rechazamos-atentado-en-contra-del-periodista-gustavo-chicangana
https://flip.org.co/busqueda-y-resultados?value=marcos+efra%C3%ADn+montalvo
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En Mitú, un periodista señala que 
“de cierto modo uno es vulnerable 
en todo momento. Si yo publiqué algo 
que al gobernador no le gustó, entro 
a ser parte de los no deseados de ese 
grupo político”. En Casanare, Jorge 
Luis Ospina Macías, de La Voz de Ca-
sanare, describe la misma dinámica en 
torno al acceso a la información: “El 
dirigente, el político, ellos son muy 
dados a darle información cuando no 
los comprometen. Pero cuando usted 
va a denunciar una irregularidad… 
ya empieza que sí, que no. Entonces, 
toca acudir al derecho de petición”. De 
manera que el control político no solo 
opera mediante la pauta, sino también 
mediante la restricción selectiva de in-
formación pública, lo que condiciona 
el trabajo periodístico y debilita la ren-
dición de cuentas.

Las presiones políticas se hacen 
más visibles cuando una publicación 
crítica incomoda a quienes están en el 

poder. En Tuluá, la administración lo-
cal llegó a señalar públicamente a pe-
riodistas como integrantes de la banda 
criminal La Inmaculada, en un intento 
de deslegitimar su trabajo y desviar la 
atención de las denuncias que habían 
hecho. En Yopal, una periodista rela-
tó cómo, tras publicar investigaciones 
incómodas, funcionarios de la Gober-
nación promovieron ataques en redes 
para desacreditarla: “empiezan a da-
ñarle la imagen a uno, diciendo que 
desinforma, aunque uno tenga todos 
los soportes del caso”.

La encuesta confirma que los ma-
yores obstáculos para acceder a infor-
mación oficial son estructurales: 45 
% de los medios señala que la falta de 
recursos o tiempo impide investigar 
por cuenta propia, 43 % recibe infor-
mación incompleta y 38 % enfrenta ne-
gativas o silencios de las autoridades. 
En la práctica, esto significa que bue-
na parte del periodismo local depende 

de fuentes oficiales que deciden qué y 
cuándo informar, lo que limita la capa-
cidad de hacer un cubrimiento crítico. 

“Sucede algo de interés público y que 
compete a una entidad y las autorida-
des guardan total silencio”, denuncia 
Julián Andrade de Conexión Putumayo 
desde Puerto Asís.

A este panorama se suman otras 
trabas que refuerzan el cerco infor-
mativo: la clasificación arbitraria de 
información como reservada, la nega-
tiva a dar entrevistas, la exclusión de 
ruedas de prensa y la presión política 
directa. Muchos funcionarios conside-
ran que responder los llamados de los 
periodistas es un favor y no una obli-
gación constitucional. En Soacha, por 
ejemplo, Víctor Franco de Aires Cazu-
queños explica que muchas veces solo 
queda recurrir al derecho de petición, 

“que se demora más de 15 días y mu-
chas veces la respuesta no es favora-
ble”. En síntesis, el poder político no 
solo condiciona la financiación de los 
medios, también restringe su acceso a 
información básica para la rendición 
de cuentas; prácticas que debilitan la 
salud del debate público. 

UN ECOSISTEMA DISPERSO, 
PERO VIBRANTE

El ecosistema mediático representa-
do en la muestra evidencia una amplia 
diversidad de medios, una dispersión 
de esfuerzos y cambios en los modelos 
económicos y de distribución de infor-
mación. En él, los medios tradicionales 
—radio, televisión y prensa— coexisten 
con un número creciente de iniciativas 
digitales. De acuerdo con la encuesta 
aplicada a 164 proyectos, el 64 % ope-
ra en redes sociales, el 33,5 % cuenta 
con página web y el 25,6 % funciona 
como emisora. En menor proporción 
se encuentran la televisión (15,9 %), la 
prensa impresa (10,4 %) y los pódcast 
(9,8 %). Facebook concentra la mayor 
presencia en plataformas (95,7 %), se-
guida de WhatsApp (72,6 %), Instagram 
(68,3 %), YouTube (49,4 %) y TikTok 
(40,9 %). Los datos confirman un pro-
ceso de plataformización que aumenta 
la oferta, aunque limitado por los altos 
costos y las brechas de conectividad en 
zonas rurales.

En este contexto, la radio se mantie-
ne como el formato de mayor alcance y 
confianza, especialmente en zonas ru-
rales. “La gente todavía escucha radio, 

La sostenibilidad económica de los 
medios locales no puede desligarse de 
las presiones externas que enfrentan: 
poderes públicos que condicionan, 
privados que limitan y actores violen-
tos que intimidan. Encontrar fórmulas 
de financiamiento independientes no 
es solo una cuestión de supervivencia 
empresarial sino también un requisito 
para garantizar la libertad de expre-
sión en las regiones.

EL DEDAZO O LOS CERCAMIENTOS 
POLÍTICOS 

La relación entre poder político y 
prensa en los municipios estudiados 
revela tensiones estructurales que 
afectan la calidad de la democracia lo-
cal. La capacidad de cubrir a las auto-
ridades de manera crítica sin temor a 
retaliaciones está atravesada por con-
textos donde clanes y redes de poder 
cooptan lo público y pueden arruinarle 
la vida a un periodista con rapidez.

Título del estudio    |

Objetivo    | 

Diseño metodológico    | 

Periodo de recolección    |

Unidad de análisis    |

Muestra    | 

Cobertura geográfica    | 
 
 
 

Variables principales    | 
 
 

Método de recolección    |

Tipo de muestreo    |

Responsable    |

Investigadores    |

Encuesta proyectos periodísticos locales

Recopilar información sobre perfil, programación, infraestructura, financiación, condiciones 
laborales, agresiones, censura y acceso a la información de proyectos periodísticos.

Encuesta descriptiva mediante formulario estructurado con preguntas de opción múltiple 
y abiertas.

Febrero a mayo de 2025

Proyectos periodísticos 

164 respuestas de proyectos periodísticos (algunas preguntas con menor número de 
respuestas)

Apartadó, Barrancabermeja, Buenaventura, Calarcá, Carmen de Bolívar, Caucasia, 
Ciénaga de Oro, Chaparral, Mitú, Puerto Asís, Ocaña, Puerto Carreño, Leticia, San Vicente 
del Caguán, Duitama, Tumaco, Yopal, Sabanalarga, San Andrés y Providencia, Saravena, 
La Dorada, Plato, Granada, Maicao, Tuluá, Soacha, Santander de Quilichao, San José del 
Guaviare, Santa Rosa de Cabal, San Marcos, Condoto, La Paz, Inírida, La Plata.

Tipo y naturaleza del proyecto, presencia digital y seguidores, cobertura, representante, 
objetivos, programación, contenidos, infraestructura (internet, vías), financiación, 
condiciones laborales, experiencias con agresiones y censura, acceso y dificultades para 
la información pública, interferencia política y obstáculos para el desarrollo del proyecto.

Encuesta digital a través de formulario en línea (Google Forms)

No probabilístico

Fundación para la Libertad de Prensa (FLIP), con el apoyo de Fundación Gabo

En este estudio participaron: César Paredes, Juan Pablo Madrid-Malo, Esteban Sánchez, 
Juan Diego Cárdenas, José Cubillos, Laura Romero, Diego Vásquez y Valentina Huérfano 

Ficha técnica
CAMPO DESCRIPCIÓN
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ENTRE EL EMPIRISMO  
Y LA SUPERVIVENCIA

El periodismo local en estos mu-
nicipios opera en estructuras organi-
zacionales marcadas por la escasez 
de recursos humanos y la sobrecarga 
funcional. Según las y los encuestados, 
en sus equipos trabajan cerca de 579 
personas, solo 203 son mujeres, lo que 
equivale al 35 % del total. El 38,4 % de 
los proyectos reporta dos mujeres en 
su equipo, y el 14,6 %, ninguna. Esta 
disparidad no solo refleja una deuda de 
equidad de género, sino que también li-
mita la diversidad de voces y enfoques 
en la producción informativa regional.

En este universo laboral, la mayoría 
trabaja bajo modalidades informales: 
acuerdos verbales, voluntariado sin 
remuneración o esquemas de cupos 
publicitarios, en los que el ingreso de-
pende de la pauta que consigan. Esta 
dependencia expone a los periodistas a 
la precariedad y a las presiones edito-
riales. Como advirtió un periodista en 

Santander de Quilichao: “uno se some-
te a la pauta institucional, y eso signifi-
ca que no puedes hacer una crítica, así 
tengas la razón”.

Esta inestabilidad se traduce en sa-
larios bajos y en la necesidad de buscar 
ingresos paralelos. Hortensia Castro 
de El Heraldo de Urabá contrasta que 
mientras “aquí un buen periodista está 
entre 2 millones y 3 millones de pesos. 
Un periodista de Bogotá no se le viene 
por menos de 4 millones”. En zonas ru-
rales, la situación es aún más crítica: 

“al periodista que está en el campo 
le pagan 300 mil pesitos por una nota, 
arriesgando su vida, con sol, hambre 
y sed”, refiere Ivón Henao, de Y Ajá 
(Apartadó). No es raro que los comuni-
cadores deban autofinanciar su propio 
trabajo o buscar ingresos adicionales, 
como refiere el periodista James Ca-
margo, quien trabaja en Magazín 7 días: 

“aquí el sueldo se lo paga uno mismo. 

en zonas rurales es clave para ellos. Es 
una compañía que no pierde vigencia”, 
dice Laura Alvarado, de Marandúa Ste-
reo en San José del Guaviare. En Saba-
nalarga, Atlántico, Wuily Rodríguez re-
cuerda que la emisora La Nueva es “el 
lugar que tienen para dar a conocer 
todos sus problemas. El único escape 
que tienen”. Y en Chaparral, Tolima, 
Alejandra Rincón subraya el papel de 
las emisoras de paz en la pedagogía del 
acuerdo: “el Acuerdo de Paz está en 
esas mujeres y hombres que creyeron 
en la paz y lo hacen realidad cada día”.

La estructura de los equipos perio-
dísticos en los municipios analizados 
evidencia una marcada fragilidad. Aun-
que hay cierta diversidad en el número 
de personas vinculadas, predominan 
las iniciativas muy reducidas: el 12,8 
% de los proyectos funciona de mane-
ra unipersonal; el 27,4 %, con apenas 
dos personas; y el 11%, con tres. Inclu-
so aquellos con cuatro (15,9 %) o cinco 
integrantes (9,1 %) operan en condicio-
nes mínimas frente a las exigencias del 
oficio. La informalidad atraviesa estas 
iniciativas: “periodistas, periodistas 
no hay, son personas empíricas que 
han aprendido el arte de la locución y 
el control”, reconoce Eduardo Gonzá-
lez, de Noticias Caucasia. La multifun-
cionalidad también es una constante: 

“nadie tiene un rol específico. Todos 
recogemos cables, todos tiramos cá-
mara, todos hacemos periodismo”, 
resume Sergio García, productor en el 
Carmen de Bolívar. A ello se suma la 
dependencia de las grandes platafor-
mas digitales, que expone a los proyec-
tos a la censura algorítmica o a decisio-
nes corporativas capaces de borrar en 
un instante contenidos o comunidades 
de seguidores.

jala para su lado, y eso en ningún mo-
mento beneficia a la región”, advierte 
Eduardo González, de Noticias Cauca-
sia. En Apartadó, Sebastián Orozco, de 
la Emisora de la Universidad de Antio-
quia anota que la competencia deriva 
en más división “por los mismos con-
tratos pequeños”.

Más allá de estas tensiones, algunos 
casos excepcionales demuestran que 
es posible consolidar esfuerzos colec-
tivos. La Asociación de Medios Alter-
nativos de Plato o el canal comunitario 
Asucap TV San Jorge —que combina 
televisión por cable e internet como 
fuente de sostenibilidad— son ejemplos 
de autogestión capaces de fortalecer el 
periodismo local e impulsar alternati-
vas económicas en contextos adversos.

INMEDIATEZ ANTES QUE PROFUNDIDAD
Las agendas de los medios locales 

se estructuran en torno a intereses no-
ticiosos de las comunidades, con un 
fuerte anclaje territorial. Según la en-
cuesta, los principales temas cubiertos 

son servicios públicos 
(76,8 %), cultura y de-
porte (74,4 %), política 
y economía (70,7 %), 
judicial y orden público 
(65,9 %) y medio am-
biente (65,2 %). Este en-
foque responde a las ne-
cesidades del día a día 
en los municipios, don-
de los medios se cons-
tituyen en un puente 
entre habitantes e ins-
tituciones. Como afir-
ma Wuily Rodríguez, de 
Sabana Stereo en Saba-
nalarga, “la emisora se 
vuelve el único lugar 
que la gente tiene para 

dar a conocer sus problemas”.
Sin embargo, esta cobertura es fre-

cuentemente superficial, enfocada en 
la inmediatez y sin investigaciones pro-
fundas. Factores políticos, económicos 
y de seguridad condicionan esta limita-
ción. El 45 % de encuestados señala que 
el mayor obstáculo para acceder a in-
formación de interés público es la falta 
de recursos o de tiempo para investigar 
y el 43 % menciona la información in-
completa suministrada por las entida-
des locales. En Maicao, Anaís Suárez 
lamenta que “aquí no se hace reporte-
ría, no van a la fuente, aquí es puro co-
pia y pega en los noticieros”. Una queja 
similar aparece en un testimonio de un 

periodista del Guaviare que reconoce 
que evita abordar ciertos temas porque 

“me atemoriza ponerme a publicar 
algo y nombrar grupos”. La autocensu-
ra, alimentada por la precariedad y las 
amenazas, marca la frontera de lo po-
sible en muchas redacciones, donde la 
desconfianza institucional y las restric-
ciones selectivas refuerzan un círculo 
vicioso de silenciamiento.

A pesar de ello, la encuesta revela 
una intención de apertura a la partici-
pación de mujeres (75,6 %), jóvenes y 
adultos mayores (63,4 %), campesinos 
(59,1 %), comunidades negras (47 %) e 
indígenas (41,5 %). No obstante, en la 
práctica la representación diferencial 
es marginal: los medios de naturaleza 
étnica o con producción en lenguas 
propias son escasos y dependen de la 
autogestión comunitaria. Traducir y 
documentar en lenguas originarias for-
talece la identidad cultural, pero tam-
bién expone a quienes ejercer el pe-
riodismo a riesgos adicionales, lo que 
explica por qué estos esfuerzos son ex-
cepcionales en el panorama nacional.

Aun así, hay intentos por abrir es-
pacios alternativos o con enfoques que 
resalten el trabajo comunitario. Merce 
Seidel, de la emisora de paz (RTVC) de 
Tumaco, Nariño, relata que su medio 
busca cambiar la narrativa dominante 
de la violencia: “nos piden que mostre-
mos cosas culturales, todo lo que pasa 
en materia cultural, que es lo que más 
se quiere visibilizar”. Y en Mitú, Vau-
pés, Nadiezda Novoa explica que colec-
tivos y mujeres recurren a su magazín 
para hacerse visibles: “encontramos 
que necesitamos ese espacio para mos-
trar lo que trabajamos”. 

La relación con la audiencia es 
central. En muchos municipios, los 
oyentes y lectores no son receptores 
pasivos, sino participantes activos que 
canalizan sus denuncias a través de 
los medios. Y eso ocurre porque el 61 
% de los medios dice abrir espacios en 
redes sociales y el 52,4 % en debates 
o transmisiones en vivo. Cada vez son 
más ineludibles los espacios de parti-
cipación y construcción de la agenda 
con las propias audiencias. Junior Gue-
rra de La Paz Cesar Informa y periodis-
ta de RTVC, afirma que “el periodista  

Si es para el noticiero, entonces le va-
mos a dar dos, tres puntos. Usted mira 
a ver cómo los vende”, resume.

La multifuncionalidad no es una 
elección, sino una imposición de la su-
pervivencia económica: “Soy el hom-
bre orquesta en este negocio: director, 
editor, diseñador, columnista, ven-
dedor y publicista”, relata Alexander 
Peña, de El Sureño en Chaparral, Toli-
ma. En Tumaco, Carolina Morales re-
cuerda que en su redacción de la radio 
local de RCN “antes el equipo era nu-
trido, ahora quedamos dos personas”. 
Esta dinámica es común en redaccio-
nes que carecen de roles diferenciados, 
lo que incrementa la sobrecarga y limi-
ta la calidad del trabajo.

El periodismo empírico sigue sien-
do la norma, sostenido por la experien-
cia y la práctica coti-
diana, pero al mismo 
tiempo se percibe una 
creciente exigencia de 
profesionalización para 
responder a los retos 
actuales. “Yo nunca he 
pisado una universi-
dad, todo ha sido au-
todidacta y empírico”, 
afirma Alexander Peña, 
de El Sureño. Otras vo-
ces como la de Emerson 
Castro, de La Maran-
dúa, en Mitú, advierten 
sobre la necesidad de 
actualización constan-
te: “uno lo que estu-
dió en comunicación 
ya ahorita es diferente, uno comienza 
desde cero a aprender nuevamente”. Y 
Laura Alvarado, de Marandúa Stereo, 
en San José del Guaviare, cuestiona la 
irrupción de modelos digitales poco 
rigurosos: “creen que ser periodista es 
ser influencer, pero escribir una nota 
con un buen titular es una cosa súper 
difícil”. La tensión entre la tradición 
empírica y la demanda de profesiona-
lización define uno de los principales 
retos del oficio en las regiones.

En cuanto a la cohesión gremial, 
el escenario está marcado por la frag-
mentación y la competencia por con-
tratos, lo que alimenta la desconfian-
za entre colegas. “Aquí todo el mundo 

MÁS ALLÁ DE 
ESTAS TENSIONES, 
ALGUNOS CASOS 
EXCEPCIONALES 

DEMUESTRAN 
QUE ES POSIBLE 

CONSOLIDAR 
ESFUERZOS 

COLECTIVOS.
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mensuales”, explica Emerson Castro, 
de La Marandúa en Mitú.

La precariedad tecnológica se suma 
a la falta de equipos básicos en redac-
ciones comunitarias: “Muchas veces no 
tenemos las herramientas suficientes, 
nos faltan unas grabadoras, no falta si 
nos toca hacer una transmisión en vivo 
y no la tenemos”, lamenta Víctor Fran-
co, de Aires Cazuqueños en Soacha.

La movilidad es otro obstáculo que 
condiciona la cobertura informativa. 
Para el 48,8 % de los proyectos, las di-
ficultades de transporte afectan signi-
ficativamente su trabajo, y el 39,3 % 
reporta que las vías generan retrasos 
en la producción de noticias. En zonas 
apartadas, los costos son prohibitivos: 

“un viaje a Carurú o Taraira vale mi-
llones de pesos”, señala Nadiezda No-
voa, de la emisora comunitaria Yuru-
parí Estéreo en Mitú. En el Pacífico, el 
acceso está marcado por la inseguri-
dad: “en zona rural uno va a su cuenta 
y riesgo, pero es recomendable que no 

lo haga porque no hay garantías”, ad-
vierte Luis Antonio Klinger, de Telemar 
en Buenaventura.

El periodismo local en Colombia 
no solo enfrenta amenazas visibles: 
también resiste desde la precariedad, 
la fragmentación y el olvido institucio-
nal. Este informe revela que, más allá 
de la ausencia de medios, lo que está 
en juego son las condiciones que per-
miten —o impiden— que las comunida-
des accedan a información confiable, 
diversa y crítica. En medio de la violen-
cia, la censura económica y las brechas 
tecnológicas, emergen iniciativas que 
reinventan el oficio desde lo comunita-
rio, lo digital y lo colaborativo. 

Reconocer y fortalecer estos esfuer-
zos no es solo una tarea del gremio: es 
una responsabilidad democrática. Allí 
donde el periodismo local se sostiene 
florecen también  la participación ciu-
dadana, la defensa de la memoria y la 
posibilidad de transformar los territo-
rios.  En un país atravesado por el con-
flicto, la desigualdad y la desconfianza 
institucional, apoyar el periodismo lo-
cal equivale a abrir caminos de cohe-
sión social y de futuro. 

termina convirtiéndose en el sacerdo-
te del pueblo”, porque es a él a quien 
confían sus problemas cotidianos. Esta 
interacción refuerza la idea de que los 
medios locales son depositarios de 
confianza social, incluso cuando care-
cen de recursos para garantizar inves-
tigaciones más profundas. 

La agenda de los medios comunita-
rios y locales oscila entre la urgencia de 
informar lo inmediato y la necesidad 
de construir narrativas más plurales. 
Los datos muestran una oportunidad 
para reforzar las agendas con enfoque 
local, mientras que los testimonios 
evidencian vulnerabilidad frente a po-
deres políticos y armados, así como la 
falta de formación y recursos para sos-
tener proyectos informativos en condi-
ciones adversas.

LAS OTRAS BRECHAS:  
TECNOLOGÍA E INFRAESTRUCTURA

Las condiciones estructurales de 
conectividad y movilidad son determi-
nantes para el ejercicio del periodismo 
en las regiones. Según la encuesta, ape-
nas el 11,6 % de los proyectos califica 
como óptima la conectividad de inter-
net en su municipio; para la mayoría 
(51,2 %), la calidad es apenas regular o 
deficiente. El 57,9 % de los encuestados 
identifica la baja velocidad de subida y 
bajada como un “grave problema”, y el 
54,9 % señala la falta de cobertura en 
áreas rurales. En territorios apartados, 
donde el internet satelital se perfila 
como alternativa, los costos resultan 
inalcanzables: “uno necesita como 
mínimo un plan de Starlink que siem-
pre es costoso. Está en 450 mil pesos  

El mapa en cifras 
del periodismo local

Desplazamiento forzado

34 %

75 %

80%

9 %

34 %

6 %

30 %

6 %

23 %

6 %
4 %

Amenazas

Estigmatizaciones

Obstrucción a la 
labor informativa

Ciberataques

Acoso judicial

Agresiones físicas 

Daños a la infraestructura

Facebook

Whatsapp

Instagram

96%
72%
68%

YouTube

Twitter

TikTok

49%
41%
41%

CONDICIONES
ECONÓMICAS
considera 

que no son suficientes sus 
ingresos para cubrir los 
gastos de operación.

no existen 
contratos laborales a 
término fijo ni indefinido.

CONDICIONES

En el 

El

65 %
CONECTIVIDAD

manifestó que sin 
conexión a internet no podrían operar 
sus proyectos y medios.

El

PRESENCIA EN PLATAFORMA 
DIGITALES

Vigilancia (seguimientos 
e interceptaciones)

E L  E C O S I S T E M A 
E N  D A T O S 
SEGURIDAD
En el último año, los medios y 
proyectos encuestados reportaron 
las siguientes agresiones: 

Las y los periodistas locales 
enfrentan todo tipo de obstáculos 
para ejercer su trabajo: desde 
la inseguridad y las amenazas 
hasta las presiones políticas, la 
fragilidad económica de los medios 
y las dificultades de conectividad 
y movilidad. A través de las 
encuestas hechas a 164 proyectos 
periodísticos y los testimonios de 117 
periodistas, en 34 municipios, esta 
edición de Páginas muestra cómo 
estas condiciones estructurales 
marcan tanto las posibilidades 
como las limitaciones  
de hacer periodismo  
en Colombia hoy.

LABORALES

COLLAGE: Laura Merchán
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•	 El ecosistema mediático en la Amazonía se 
desarrolla entre la radio y las nuevas platafor-
mas digitales: el 77 % de los encuestados tiene 
presencia en redes sociales, principalmente en 
Facebook y WhatsApp. Sin embargo, el 73 % 
considera que la falta de cobertura a internet 
es un grave problema en sus municipios.

•	 Las iniciativas comunitarias ocupan un lugar 
central en la producción de información local: 
el 60 % de los medios y proyectos encuestados 
tienen vocación comunitaria o alternativa.

•	En los últimos años, la región ha sufrido una transformación 
dirigida hacia la digitalización mediática: el 90 % de medios y 
proyectos encuestados tiene presencia en plataformas digitales.

•	 Las disidencias de las FARC (Estado Mayor Central), 
el ELN y, en algunas zonas, el Clan del Golfo (AGC o 
EGC) restringen el periodismo local: el 50 % de medios 
y proyectos encuestados percibe que la seguridad es el 
mayor obstáculo para el ejercicio periodístico regional. 

•	 En esta región coexisten una diver-
sidad de medios y formatos perio-
dísticos: el 50 % de los encuestados 
combina la operación en radio, tele-
visión y prensa escrita con la presen-
cia en plataformas digitales. Aunque 
su presencia es baja, se destaca que la 
prensa escrita representa el 12 % de 
los proyectos en esta región.

•	 La presencia de actores armados 
ilegales y la violencia de bandas cri-
minales conduce a la autocensura: 
periodistas en esta región se ven ame-
nazados por disidencias de las FARC 
(Estado Mayor Central y la Segunda 
Marquetalia), el Clan del Golfo (AGC 
o EGC), el ELN y otros grupos de im-
pacto local dedicados al microtráfico 
y la extorsión.

•	 La dependencia de la financiación a través de la publicidad oficial limita el ejercicio 
periodístico: el 29 % de encuestados manifestaron que dejaron de publicar información 
por temor a perder este tipo de ingresos. Además, el 35 % percibe que existe una alta in-
terferencia de los actores políticos en el desarrollo de medios y proyectos periodísticos.

•	 Periodistas se enfrentan a diferentes tipos de violencia: en el último año, el 
41 % de los medios y proyectos encuestados reportó amenazas; el 38 %, obs-
trucciones al trabajo periodístico; y el 32 %, estigmatizaciones. La presencia de 
grupos armados ilegales como el Clan del Golfo (AGC o EGC), las Autodefensas 
Conquistadoras de la Sierra Nevada o el ELN obliga a las y los periodistas a 
autocensurarse en el cubrimiento de temas como corrupción y orden público.

•	 Las agremiaciones de periodistas locales sirven 
como un mecanismo de autoprotección: en Bue-
naventura se conformó la Asociación de Perio-
distas y Productores de Buenaventura (APPBUN); 
en Tumaco, el Colegio de Periodistas de Tumaco.

•	 La presencia de grupos armados ilegales y de crimen organiza-
do binacional es un riesgo para el periodismo en la Amazonía: el 
23 % de medios y proyectos encuestados recibieron amenazas para 
dejar de publicar información. Mientras que el 38 %, aunque no re-
cibió amenazas directas, dejó de publicar información por razones 
de seguridad.

•	 Aunque la Amazonía es pluriétnica y multicultural, hay una baja 
representación mediática de las comunidades indígenas: solo el 
11 % de los proyectos y medios encuestados tiene vocación étnica 
e indígena.

Leticia, Amazonas; Mitú, 
Vaupés; Puerto Asís, Putumayo; 

San Vicente del Caguán, 
Caquetá; San José del Guaviare, 

Guaviare, e Inírida, Guainía.

Tumaco, Nariño; 
Condoto, Chocó; 
y Buenaventura, 
Valle del Cauca.

Apartadó y Caucasia, Antioquia;  
Soacha, Cundinamarca; Duitama, 

Boyacá; La Dorada, Caldas; Santander 
de Quilichao, Cauca; La Plata, 

Huila; Ocaña, Norte de Santander; 
Calarcá y Quindío; Santa Rosa de 

Cabal, Risaralda; Barrancabermeja, 
Santander; Chaparral, Tolima;  

y Tuluá, Valle del Cauca.

Sabanalarga, Atlántico; 
Carmen de Bolívar, Bolívar; 
Ciénaga de Oro, Córdoba; 
Maicao, La Guajira; Plato, 
Magdalena; San Marcos, 

Sucre; La Paz, César; y San 
Andrés y Providencia.

REGIÓN

“Aunque la gente ha migrado mucho a redes, 
todavía escucha radio. En las zonas rurales 
es clave la radio, es una compañía que no 
pierde vigencia y no pierde costumbre. Ahora 
mucha gente escucha radio a través de sus 
celulares”, dice Laura Alvarado, de Marandúa 
Stereo en San José del Guaviare.

En Tumaco y Buenaventura se abrieron  
dos emisoras de paz a cargo de RTVC.  
Para Leonard Rentería, líder de la emisora en 
Buenaventura, “el centro debe ser la gente. En 
los programas siempre estamos conversando 
con organizaciones, con jóvenes y 
proponemos todo para visibilizar el territorio.”

Sin embargo, para algunos periodistas la digitalización 
les ha llevado a cuestionarse sobre su labor. “Si te das 
cuenta, hay más de 100 periodistas en Casanare, de los 
cuales no hay más de veinte profesionales. Entonces, se 
cree periodista todo aquel que pueda comprar un celular 
con buena resolución, un micrófono y un trípode”, agrega 
Milena Gaviria del medio Suversión.com.co en Yopal. 

Las y los periodistas deben tomar algunas medidas 
de autoprotección. Así lo explica Alexander 
Guerrero, corresponsal de Caracol en Yopal: “la 
primera persona interesada en cuidarse soy yo. 
Entonces me cuido de los desplazamientos y si voy 
a cubrir una nota busco que la información no se 
filtre, que no se sepa que voy para allá. Uno vive con 
un delirio de persecución y en cualquier lugar se 
está pensando y mirando si ve algo extraño. Se vive 
todo el tiempo así, uno pierde su salud mental.”

En Tuluá, Soacha, Barrancabermeja 
y Santander de Quilichao hay 
barrios y sectores urbanos donde 
las y los periodistas prefieren no 
movilizarse por seguridad. Rosberg 
Perilla, periodista de Enlace TV 
en Barrancabermeja, lo explica 
“hay sitios en el municipio donde 
difícilmente entra la fuerza pública, 
lugares donde hay presencia de 
bandas criminales dedicadas al 
microtráfico. Entonces esos son 
sitios que uno evita frecuentar 
para minimizar riesgos.”

Las administraciones locales y departamentales a menudo utilizan los recursos 
de pauta como un mecanismo de presión. Para la periodista Katlin Navarro 
“pautar significa callarse y no decir nada malo del alcalde o de los concejales.” 
Otros periodistas, como Junior Guerra en La Paz, Cesar,  prefieren mantenerse 
independientes y no pautar con alcaldías u hospitales porque la condición es 
que “no puedes hablar mal, entonces todo es color de rosa”.

“La importancia de agremiarse es porque nos 
hace más fuertes. Yo siempre le digo a la gente 
que se notará la fuerza de la agremiación 
cuando la amenacen”, dice el periodista Eric 
Aldemar, de la emisora La Isla Buenaventura.

El 45 % de los medios y proyectos encuestados, 
a pesar de no recibir amenazas directas de 
grupos armados, dejó de publicar información 
por razones de seguridad. 

Para Estefanía Ciro, del centro de pensamiento A la Orilla del Río, el 
cubrimiento que se hace de la región amazónica y, especialmente, 
de los asuntos indígenas es exotizante: “la lógica de la 
construcción de información se convierte en cómo hacemos un 
medio para hablar de lo que la gente en Bogotá quiere escuchar”.

C I F R A S  P O R 
R E G I O N E S

•	 Aunque la pauta oficial es crucial 
para su sostenimiento, los medios de 
esta región logran mantener algún 
nivel de independencia: el 59 % de 
los proyectos que recibieron recursos 
de publicidad oficial manifestaron 
que su ejercicio periodístico no estaba 
condicionado por presiones políticas.

Saravena, Arauca; Yopal, 
Casanare; Granada, Meta; 

y Puerto Carreño, Vichada.

Caribe

REGIÓN

Pacífico

REGIÓN

Amazónica

REGIÓN Orinoquía

REGIÓN

Andina

COLLAGE: Mónica Leguizamón

Periodismo que resiste
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Las ciénagas que dan la bienvenida al norte del país: 
un país tan inmenso como diverso, donde el horizonte 
se funde entre agua y cielo. Acá están las historias, 
los hechos y las memorias que nos contamos.  

Un país de

un país de
ecos,
cercos

Desde las ciudades o desde las 
veredas —como en esta emisora 
campesina al suroccidente del país—  
la radio continúa siendo compañía y 
representación. El eco de sus voces y 
sus músicas donde el Estado no llega.

Texto y fortografía: 
Juan Pablo Madrid-Malo
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Marmato, Caldas: en la montaña, profundas 
cicatrices que deja la explotación minera. 
Contamos un país lleno de complejidades, de 
inmensas cargas e inmensos riesgos. Nos precede y 
nos alimenta la memoria de quienes han entregado 
—y siguen entregando— todo en este oficio.

Radio Caribabare en Saravena, Arauca. En 1984 su sede fue destruida por  
acción del ELN: una bomba dejó la emisora en silencio. Años después, en 2002, 
su fundador y entonces director de Meridiano 70, Efraín Varela, fue asesinado  
en medio de la arremetida paramilitar. Ocho meses más tarde, su compañero  

de cabina, Luis Eduardo Alfonso, también fue asesinado. Aquellos hechos 
causaron el desplazamiento de 16 periodistas de Arauca en 2003.

Hoy los tiempos son otros, pero las amenazas persisten. En gran parte del país,  
el periodismo local se encuentra constantemente con la autocensura y el silencio. 
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A pesar de todo, los medios locales en sus diversas manifestaciones (los colectivos, las iniciativas  
de comunicación o como les quieran llamar) son espacios en donde se relatan las culturas del país. 
Desde el registro cotidiano hasta el cubrimiento más profundo, desde la transmisión noticiosa hasta las 
parrillas musicales, desde el diálogo constructivo hasta las discusiones odiosas. Sin ignorar los grandes 
y necesarios debates sobre calidad, intereses, silencios, financiación, precarización, riesgos y el largo 
etcétera que procede sobre esta labor, hay espacio para la fiesta, hay espacio para lo común.

Oficina de la emisora comunitaria Contacto Estéreo en Cajibío, Cauca.
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Mural en honor a Alberto 
Suaza Lomeling, ‘La voz 
soñada’, en San Vicente del 
Caguán, Caquetá; y escudo 
en honor al periodista José 
Alberto Tejada, periodista de 
Canal 2, en el Monumento 
a la Resistencia, en Cali. 
Ambos, símbolos de 
comunicación y cercanía 
con las agendas populares.

Como dice la canción: 
Si a usted no le gusta bailar 
si a usted no le gusta gozar 
si a usted no le gusta bailar

no es mi problema
es su problema

La comunicación local resiste en Colombia a pesar de las dificultades. 
En formatos y escenarios tan diversos y complejos como el país, la ciudad, el municipio, 
el corregimiento, el resguardo, el consejo comunitario,  la vereda, el barrio o la escuela a 
la que informan y entretienen. En medio de las crisis que navega el oficio, su protección 

y fortalecimiento son fundamentales para garantizar los derechos y la democracia.
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Ecos de la región

   La silenciosa crisis 
del periodismo local

   en Latinoamérica

Por: Miguel Montes 
Camacho, director 
de Programas de 

la Fundación Gabo. 
FOTO: Cortesía 
Miguel Montes.

Los números son claros: más del 65 
% del territorio en Argentina, Chi-
le, Colombia, México y Perú está 
cubierto por desiertos o semide-
siertos informativos. Pero limitarse 

a ese dato sería insuficiente. Lo relevante es 
entender qué significa en la práctica: comu-
nidades que no tienen acceso a información 
confiable, medios y periodistas atrapados en 
la precariedad y sociedades donde la demo-
cracia se resiente porque no hay quien ob-
serve al poder ni quien contribuya a enrique-
cer relatos compartidos de la vida pública.

Comprender los ecosistemas de noticias 
locales es más que contar cuántos medios 
existen en un territorio. Es reconocer cómo 
se relacionan con su entorno político, 
económico y social. El estudio ‘Desiertos 
de noticias locales’,  liderado por la Funda-
ción Gabo, muestra que incluso donde hay 
medios, muchos operan con modelos de 
negocio frágiles, dependen en exceso de la 
pauta oficial o sobreviven gracias al trabajo 
voluntario. En esos contextos, la pregunta 
no es solo si hay periodistas, sino si existen 
condiciones reales para que puedan ejercer 
con independencia y estabilidad.

La importancia de esta mirada está en 
que permite ver no solo la magnitud de los 
vacíos, sino también sus raíces. Cuando un 
medio depende de contratos inestables, de la 
pauta de gobiernos locales o cuando cubrir 
un tema sensible supone un riesgo vital, no 
estamos simplemente ante un problema del 

oficio, sino de derechos. La calidad de la infor-
mación en lo local determina, en gran medida, 
la capacidad de la ciudadanía para participar, 
reclamar y decidir.

De allí surge la idea de reforestar los desier-
tos de noticias locales: no basta con crear más 
medios, hay que generar condiciones para que 
sean sostenibles, diversos y libres. El estudio 
propone caminos concretos: fondos para finan-
ciar historias sin injerencias, laboratorios terri-
toriales para probar soluciones en comunidades 
áridas, mentorías que fortalezcan la calidad 
editorial, rutas de protección adaptadas a cada 
contexto y formación práctica para cubrir al po-
der local. La radio, todavía central en zonas de 
baja conectividad, recuerda además que no todo 
pasa por lo digital: también se trata de reforzar 
canales que mantienen vivos los vínculos con 
las comunidades.

Un aspecto fundamental es que este estudio 
fue posible gracias a un esfuerzo colaborativo. 
Bajo la coordinación de la Fundación Gabo, 
participaron 118 investigadores y cinco orga-
nizaciones con profundo conocimiento de sus 
países: Foro de Periodismo Argentino (FOPEA), 
Centro de Investigación y Proyectos Periodísti-
cos de la Universidad Diego Portales (CIP-UDP) 
en Chile, Fundación para la Libertad de Prensa 
(FLIP) en Colombia, Quinto Elemento Lab en 
México y Universidad Peruana de Ciencias Apli-
cadas (UPC). Esta red no solo recogió datos in-
éditos, sino que también señala una ruta: ante 
un problema regional con patrones similares, 
la respuesta debe ser colectiva.

Superar los vacíos informativos es una tarea 
democrática. Y no se trata solo de fortalecer 
medios, sino también de estimular a los perio-
distas que, con recursos mínimos y muchas 
veces en soledad, hacen posible que sus comu-
nidades tengan acceso a información relevante. 
Allí donde se reforestan las noticias locales, 
pueden crecer la confianza, la rendición de 
cuentas y la deliberación ciudadana. Reconocer 
al periodismo como bien público implica prote-
gerlo colectivamente, porque su solidez contri-
buye al ejercicio de los derechos, a la garantía 
de las libertades y a que nuestras democracias 
respiren un aire más limpio y libre.

los desiertos 
de noticias 

locales

‘Reforestar’
Opinión

Por: César A. Paredes P.

En América Latina, el periodismo local vive una crisis: medios que cierran 
más rápido de lo que nacen, proyectos sostenidos por una sola persona, 
redacciones expuestas a violencia y censura y modelos de financiamiento 
que limitan la independencia editorial. El informe Desiertos de noticias 
locales de la Fundación Gabo traza un mapa de esa fragilidad y muestra 
cómo la falta de noticias amenaza la vida democrática en los territorios.

En la región hay extensiones 
donde el acceso a informa-
ción local de calidad es un 
privilegio y no un derecho. 
Más del 65 % del territorio en 

cuatro países —Argentina, Chile, Méxi-
co y Perú— presenta desiertos o semi-
desiertos informativos: áreas donde el 
periodismo local no logra consolidarse 
o funciona en condiciones precarias. 
Ese fue el resultado de la investigación 
Desiertos de noticias locales en América 
Latina 2024-2025, dirigida por la perio-
dista Karen de la Hoz, una radiografía 
inédita sobre las condiciones del perio-
dismo en cinco países.

El estudio, realizado en alianza con 
organizaciones expertas —FOPEA en 
Argentina, el Centro de Investigación y 
Proyectos Periodísticos de la Universi-
dad Diego Portales en Chile, Quinto Ele-
mento Lab en México, la Universidad 
Peruana de Ciencias Aplicadas en Perú y 
la Fundación para la Libertad de Prensa 
en Colombia—, encuestó 6.133 proyectos 
periodísticos con la participación de 118 
investigadores. La metodología, inspira-
da en un modelo diseñado por FOPEA, 
combinó investigación documental, en-
cuestas, análisis contextual y validación 
de los equipos de investigación regional.

El resultado, que se puede consultar 
país por país en un mapa interactivo1, 
revela patrones preocupantes para la 
libertad de expresión y la democracia.

En Argentina, el diagnóstico mues-
tra que el 71,8 % del territorio es un 
desierto o semidesierto informativo. 
Aunque se identificaron 3.048 medios, 
la distribución es desigual y deja vastas 
zonas sin cobertura. Se perdieron más 
bosques informativos de los que se ga-
naron, con un saldo negativo: casi 400 
medios cerrados frente a 204 nacidos.

En Chile, los investigadores documen-
taron el 90 % del territorio. Allí, desiertos 
y semidesiertos suman el 74 %. Aunque 
hay cierta diversificación financiera, el 
respaldo directo de la audiencia es casi 
inexistente: menos de 50 medios —de 803 
encuestados— se sostienen por suscripcio-
nes o membresías. Chile presenta la mayor 
proporción de contratos indefinidos (26 %),  
pero también la menor participación fe-
menina en redacciones locales (34 %).

En México, la investigación cubrió el 
14,2 % del territorio y mostró cómo los 
modelos de financiamiento condicionan la 
autonomía editorial. El 70 % de ese terri-
torio se clasifica como desierto y semide-
sierto. El 34 % de los medios declara que la 
mitad o más de sus ingresos proviene del 
Estado, y otro 38 % prefiere no responder. 
Como consecuencia, la vigilancia del po-
der es la temática menos cubierta. A estas 
condiciones se suman las constantes ame-
nazas a la prensa.

En Colombia, la investigación usó una 
metodología distinta y no es comparable 
en porcentajes nacionales, pero las con-
clusiones son similares: un periodismo 
acosado por censura, autocensura y pre-
siones de actores armados2. 

Pese a las particularidades de cada país, 
el proyecto revela tendencias comunes: fi-
nanciamiento frágil, condiciones laborales 
precarias, concentración de medios, falta 
de diversidad en las redacciones, censura 
o autocensura y enormes brechas digita-
les. Además, persisten brechas de género y 
diversidad: solo México casi alcanza la pa-
ridad (45 %), mientras que la presencia de 
periodistas indígenas o afrodescendientes 
no supera el 11 %. En conjunto, estos fac-
tores configuran un terreno adverso para 
el ejercicio pleno del periodismo local.

La importancia de este diagnóstico 
trasciende lo especializado. Es un insu-
mo clave para repensar políticas públicas, 
modelos de sostenibilidad y alianzas que 
fortalezcan el derecho a la información en 
América Latina. Como subraya la Funda-
ción Gabo, visibilizar estos vacíos es el pri-
mer paso para “sembrar bosques informa-
tivos” allí donde hoy solo hay desiertos. El 
desafío ahora es colectivo: garantizar que 
ninguna región quede sin las noticias que 
necesita para decidir sobre su futuro.

1. https://
desiertosdenoticiaslocales.
fundaciongabo.org/#
2. Estos hallazgos se 
abordan en el artículo 
principal de esta edición, 
en la página 6.

https://desiertosdenoticiaslocales.fundaciongabo.org/index.html
https://desiertosdenoticiaslocales.fundaciongabo.org/index.html
https://www.fundaciongabo.org/es
https://www.fundaciongabo.org/es
https://desiertosdenoticiaslocales.fundaciongabo.org/#
https://desiertosdenoticiaslocales.fundaciongabo.org/#
https://desiertosdenoticiaslocales.fundaciongabo.org/#
https://desiertosdenoticiaslocales.fundaciongabo.org/#
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Voces del territorio

En Colombia, ejercer el 
periodismo con enfoque 
local es una apuesta tan 

desafiante como necesaria. 
Entre censura, autocensura y 
precariedad, cinco periodistas 
de distintas regiones cuentan 

cómo, a pesar de todo, 
siguen informando a sus 

comunidades y defendiendo 
la libertad de expresión en 

territorios donde el silencio 
es muchas veces la opción 

más segura. 

A lo largo y ancho del país, la comunicación local vive una paradoja. A 
pesar del enérgico brote de iniciativas digitales que se contrapone a las 
formas tradicionales de hacer periodismo, persiste la falta de informa-
ción local de calidad, así como de garantías de seguridad y sostenibili-
dad para cubrir el acontecer local con rigor e innovación. A esto se su-

man dinámicas nacionales que agravan la situación del oficio en el nivel regional: 
la atomización de la violencia, armada que promueve la censura y la autocensura; 
la escasez de recursos económicos, que limita el cubrimiento riguroso y de cali-
dad; y la precarización laboral, que debilita la independencia de los medios, entre 
otros factores. 

Sin embargo, en cada una de las regiones, proyectos e iniciativas periodísticas 
continúan adaptándose a este entorno hostil. Las particularidades de cada territorio 
no solo dejan ver los obstáculos y dificultades que ponen a prueba la labor informa-
tiva regional, sino también las estrategias, enfoques y perspectivas que mantienen 
viva la información local y encendidas las conversaciones de interés público. Para 
dar cuenta de ello, entrevistamos a cinco periodistas de cinco regiones de Colombia. 

En estas páginas, hemos conversado con cada uno de ellos sobre cómo el perio-
dismo local se adapta a las tendencias nacionales y territoriales, además de analizar 
cómo las agendas comunitarias se han convertido en la mayor apuesta de las y los 
comunicadores en varias zonas del país. 

En el corazón del mar Caribe, el Archipiélago de San 
Andrés resiste al viento, la marea y el sol inclemente. 
Dada su ubicación e historia, esta perla olvidada de islas 
y cayos contiene una mezcla étnica única, compuesta por 
descendientes de esclavos africanos y colonos europeos, 
que además cuenta con su propio idioma: el creole. Esta 
conjunción, entre muchos otros aspectos de la vida en 
el Archipiélago, también ha marcado la existencia de un 
ecosistema mediático diverso que resalta por su abundan-
cia: solo en San Andrés Isla, la FLIP ha contabilizado al 
menos 52 iniciativas, medios y proyectos periodísticos. 

Sin embargo, esta riqueza informativa no puede aso-
ciarse tan fácilmente a la estabilidad de este ecosistema 
mediático. Para Ethel Bent, periodista local y directora 
del medio digital La Mala Hierba, tal diversidad podría 
responder más bien a un reflejo de la política local, que 
ha encontrado en los medios de comunicación una opor-
tunidad de movilizar capital financiero y cultural. “Ese 
número se debe generalmente a esa alianza que hay de 
los medios y de los periodistas con la institucionalidad 
principalmente, porque de otra forma aquí no paga el pe-
riodismo”, dijo Bent. 

Según la periodista, la mayoría de estos medios y pe-
riodistas aparecen y desaparecen constantemente debido 
a su “inclinación institucional”. La referencia se debe a la 
contratación proveniente de la Gobernación, que vincula 
a periodistas locales para ejecutar presupuestos de pauta 
oficial. Como la FLIP lo ha señalado sistemáticamente, 
esta práctica constriñe la libertad editorial y obstaculiza 
la circulación de información imparcial y objetiva. 

En 2020, la FLIP encontró que la Gobernación de San 
Andrés celebró 81 % de los procesos de pauta oficial a tra-
vés de la modalidad de contratación directa, es decir, “a 
dedo” o sin concurso público. Así mismo, denunció que 
esta Gobernación es una de las más opacas del país, pues 
presentó un porcentaje de respuesta del 0 % a las solici-
tudes de información realizadas vía derecho de petición.

"Cuando el gobierno les está pagando, y el gobierno les 
paga casi a todos, entonces ya no pueden hablar, se tienen 
que callar", añadió Bent. 

L A  M A L A  H I E R B A  -  San Andrés Isla
Ethel Bent
M E D I O S  A  L A  S O M B R A  D E L  P O D E R

En la base de la serranía de Abibe, en el norocci-
dente de Colombia, se encuentra Apartadó. Anclada 
a la subregión de Urabá —trágicamente famosa por 
albergar la mayoría de la producción bananera de Co-
lombia y una larga tradición de presencia de grupos 
armados—, este municipio ha encontrado en el modelo 
asociativo la oportunidad de entender el periodismo de 
forma comunitaria en un gremio resquebrajado. Tam-
bién ha demostrado por qué este tipo de modelos pro-
mueven el cuidado en una profesión que se hace más 
peligrosa cada día.

A la cabeza de esta iniciativa está la Asociación de 
Comunicadores y Periodistas de Urabá (Acopur) y su 
directora, Yazmín Cogollo. La Asociación nació hace 12 
años en medio de obstáculos para establecer relacio-
nes cordiales entre la prensa y las instituciones locales, 
una condición que todavía hoy se mantiene ocasional-
mente. Según Cogollo, las barreras para cubrir la agen-
da judicial y acceder a información de primera mano 
caracterizaban la labor periodística en Urabá.

“Tradicionalmente, el periodista regional era el 
último en enterarse de noticias importantes. Acopur 
ha servido como intermediario para mejorar las rela-
ciones con instituciones como la Policía, el Ejército y 
la Defensoría del Pueblo, asegurando que se entregue 
también la información al periodista regional —dice la 
periodista—.  Es importante porque unidos nos escu-
chan más fácil”. 

A la difícil relación con las instituciones se sumaba 
el convulso clima de violencia de la región, que dejaba 
a las y los periodistas en medio de la confrontación ar-
mada. Según Cogollo, la Asociación también se convir-
tió en un espacio de cuidado colectivo para un gremio 
que, fuera de este modelo, se sentía desprotegido.

A S O C I A C I Ó N  D E  C O M U N I C A D O R E S 
Y  P E R I O D I S T A S  D E  U R A B Á
Apartadó, Antioquia

Yazmín Cogollo
H A S T A  D O N D E  E L  M I E D O  D E J A

Por: Juan Diego Cárdenas.
Ilustraciones: Julián Solano - @manch_ao

Periodismo local
a cinco voces

https://cms.flip.datasketch.co/uploads/2451_1_16664fb54a.pdf
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Voces del territorio

El concepto de la “mano cambiada” es bien conoci-
do en el Pacífico nariñense. Aunque en otras regiones 
adopta el nombre de “trueque”, en esta región del país, 
según cuenta Beto Murillo, director del medio digital 
Play Tumaco, es una forma de construir vida en comu-
nidad. “La mano cambiada es como cuando el dueño 
de una casa convoca gente para su construcción. No 
hay pago ese día, pero se aporta comida y un techo. El 
pago real se da cuando la otra persona necesite hacer 
su casa. Como este me ayudó a hacer la mía, yo le ayu-
do a hacer su casa”.

Según ‘Beto’, como le gusta que le llamen, la mano 
cambiada también constituye un pilar fundamental en 
su manera de hacer periodismo en Tumaco. Esto quiere 
decir, esencialmente, dos cosas: la primera, que el pe-
riodismo que impulsa en esta región del Pacífico tiene 
un fuerte componente comunitario a partir del esfuerzo  

“En Urabá tenemos una gran fortaleza que es que 
cuando uno de los colegas está en una dificultad, todos 
salimos a arroparlo, independientemente si está o no 
está en la asociación”, dice. Pero incluso en este con-
texto de solidaridad la censura y la autocensura tienen 
su parte y restringen procesos comunicacionales en 
esta región. 

“No somos periodistas de guerra, somos periodis-
tas de una región en conflicto donde todavía no hay 
libertad de prensa, donde tenemos que callar ciertas 
cosas. Entonces, hacemos hasta donde podemos. Hace-
mos hasta donde el miedo nos deja”, concluye Cogollo.

colectivo de las propias comunidades por visibilizar 
agendas locales; la segunda, esa construcción se con-
vierte en una herramienta para contrarrestar las narra-
tivas nacionales que suelen reducir  su territorio a un 
tema de seguridad. 

“Cuando se habla de territorios como el nuestro, 
como el del Pacífico, también hay un encasillamien-
to, ¿no? Es el territorio violento, es el territorio empo-
brecido o pobre, sin dar un contexto más allá de eso”, 
dice Murillo. 

Para Beto, la forma de hacer periodismo está atra-
vesada por el territorio, por la historia y por la comuni-
dad. “Nuestra agenda no es la de los Santo Domingo, de 
los Ardila Lülle, de Sarmiento Angulo. No. Es la agenda 
de la comunidad de Chimbuzal, de la comunidad de La 
Tola, El Charco, La Herrera. O sea, se trata de pensar 
¿qué es lo que queremos mostrar nosotros como comu-
nidad?”, añade. 

Asimismo, Murillo subraya la importancia de un 
periodismo con enfoque étnico, especialmente afro-
centrado, que reconozca y amplifique las voces de las 
autoridades étnicas. Esto requiere incluir las perspec-
tivas de los consejos comunitarios y las autoridades 
tradicionales tanto en el cubrimiento de los problemas 
como de las soluciones. Temas como la seguridad ali-
mentaria o las inconformidades frente a proyectos de 
infraestructura que amenazan los modos de vida de las 
comunidades afro son ejemplos clave de este enfoque.

de Frontera y el Estado Mayor Central (EMC), restringe 
gravemente la labor periodística. Según Andrade, la con-
secuencia más inmediata es la autocensura: los periodis-
tas deben limitar  lo que cuentan, no solo para proteger 
su propia vida sino la de sus fuentes. A esta presión se 
suma la naturaleza fronteriza del municipio, que atomiza 
la presencia de actores armados y dificulta a las y los pe-
riodistas identificar cómo operan estas organizaciones. 

Frente a esta situación, Andrade y otros periodistas 
han desarrollado estrategias de protección tanto para 
ellos mismos como para la información que producen. 
Una de estas tácticas ha sido la construcción de cade-
nas de corresponsalía anónimas a través de servicios 
de mensajería instantánea como WhatsApp. Allí la ma-
yoría de sus fuentes son anónimas y manejan un len-
guaje muy neutral que, según Andrade, a veces “deben 
desencriptar”. Así mismo, el acompañamiento de la Red 
Departamental de Derechos Humanos y comisiones hu-
manitarias les ha permitido seguir reportando desde las 
regiones más alejadas de Puerto Asís. 

Para Andrade, la resiliencia es la esencia del periodis-
mo del Bajo Putumayo. Sin esa vocación, admite, habría 
abandonado el oficio hace mucho. “Se trata de la pasión 
por el oficio, por la profesión y ese interés de poder visi-
bilizar no solamente las cosas no tan buenas que pasan, 
sino también las cosas buenas que tienen lugar —cuen-
ta—. Esto no es por la plata. Esto lo hacemos por el cariño 
de sacar adelante este territorio”.

Entre la manigua fronteriza con Ecuador, atravesa-
da por el torrencial río Putumayo, se extiende la región 
del Bajo Putumayo. En su corazón está localizado Puer-
to Asís. En este municipio de apenas 73.000 habitantes, 
la necesidad de informar es abrumadora y los medios 
locales operan bajo condiciones muy limitadas. Uno de 
ellos está liderado por Julián Andrade, un periodista del 
Alto Putumayo, que lleva más de una década informan-
do en esta región y se siente completamente en casa. Su 
vínculo con la comunidad le ha permitido convertirse 
en una voz reconocida y vital en la construcción de una 
cobertura más cercana y pertinente.

Para Julián, uno de los mayores retos para informar 
en esta región tiene que ver con la dispersión demográ-
fica y la espesa topografía de la selva. La Amazonía es 
un territorio vasto y disperso, con poblaciones asenta-
das en lugares muy alejados y cuyos eventos noticiosos 
ocurren en áreas de muy difícil acceso, alcanzables solo 
por costosos transportes fluviales. “Los obstáculos son 
las condiciones de distancias en Putumayo. Esta zona de 
frontera es muy dispersa, cuando ocurren los eventos y 
los hechos noticiosos, ocurren en áreas muy dispersas 
y ese es un limitante”, dice Andrade. A esto se suman 
problemas de conectividad que también entorpecen el 
flujo de comunicación.

Pero los retos no terminan allí. La presencia de gru-
pos armados ilegales, como los denominados Comandos  

propuestas digitales. Las razones son múltiples, pero 
sobresalen dos: la falta de financiamiento para sos-
tener modelos tradicionales y la emergencia de pro-
yectos virtuales como respuesta a la imposibilidad de 
mantenerlos a flote. 

Pese a ello, periodistas como Ospina se niegan a de-
jar pasar la página de la radio. Para él se trata de una 
nueva “radio con imagen”. Periodistas radiales, que an-
tes se valían de sus capacidades de reportería y manejo 
en la cabina de grabación, ahora deben también entre-
narse en el uso de celulares y cámaras para documentar 
su trabajo en campo, que luego difunden en las redes 
sociales de la emisora, además de la señal tradicional. 

Esta transformación no solo se debe a la popula-
ridad de las redes, sino también a los cambios en la 
forma en que se comercializa la pauta publicitaria. “A 
un cliente que tiene un restaurante le encanta que se 
muestre la imagen de la hamburguesa, que se muestre 
la parrilla, que se muestre el plato de comida. Entonces 
consideran que el sentido de la vista es muy importante 
a la hora de conquistar ese público”, explica Jorge. 

No se trata solamente de una estrategia comercial 
que busca atraer más anunciantes. Para él, se trata de 
mantener la credibilidad de la radio. Según Ospina, los 
fenómenos de la comunicación local todavía siguen in-
crustados en las audiencias de mayor edad, y su misión 
es transmitir ese mismo valor a las generaciones más 
jóvenes. “Si una noticia aparece en redes sociales pero 
no en la radio local, la gente la cuestiona. Dicen: ‘Oiga, 
no la dieron por La Voz de Yopal, ni por Caracol, ni por 
Manantial ¿será que la noticia es mentira?’”, comen-
ta Ospina. Su observación señala cómo este fenómeno 
cobra más relevancia frente a la proliferación de desin-
formación en entornos digitales.

Al mismo tiempo Ospina señala que, a pesar de sus 
ventajas, el brote de iniciativas digitales ha traído con-
sigo una fragmentación del gremio. Muchos periodistas 
han optado por la independencia, creando sus medios 
virtuales, pero la duda persiste: ¿la torta de la publici-
dad comercial y oficial alcanzará para todos? “Hacia el 
futuro, la cosa va a estar complicada. Yo creo que esta 
fragmentación proviene de una falta de herramientas y 
experiencia que nos permitan volver hacia la vocación 
del periodismo, que es servir a la verdad”, concluye. 

Después de 51 años, la emisora La Voz de Yopal aún se 
mantiene al aire en un escenario  marcado por el boom de 
los proyectos de comunicación digital. Su permanencia, 
lejos de ser sencilla, ha requerido reinventarse constan-
temente. Como admite  Jorge Ospina, uno de sus actuales 
voceros, la clave de su supervivencia ha estado en gran 
medida en la capacidad de adaptarse al entorno virtual.

Y es que en Yopal esta tendencia es la regla. De las 
cerca de 53 iniciativas, proyectos y medios identificados 
por la FLIP en la capital de Casanare, 40 corresponden a 

P L A Y  T U M A C O
Tumaco, Nariño

Beto Murillo

L A  M A N O  C A M B I A D A 
O  E L  P E R I O D I S M O 
D E S D E  L A  T R A D I C I Ó N

C O N E X I Ó N  P U T U M A Y O
Puerto Asís, Putumayo

Julián Andrade
D E  L A  S E L V A  B R O T A  R E S I L I E N C I A

L A  V O Z  D E  Y O P A L
Yopal, Casanare

Jorge Ospina
L A  P E R T I N A C I A  D E  L A  R A D I O
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Por: Ángela María Agudelo Urrego   |   Ilustraciones: Zumbambico - @zumbambico

que las y los bonaverenses solo se in-
formaran por el Noticiero Nacional o el 
Noticiero de las 7, o más a cerca, pero 
aún lejano, Telepacífico. “Nos junta-
mos con otros locos y empezamos con 
esa historia”, rememora. Así, en 1992, 
surgió Telemar, el primer canal local, 
una ventana para ver los rincones del 
puerto y a su gente.

Klinger describe ese  pintoresco 
comienzo como algo que requería mu-
cha pasión y audacia. Informar con 
imágenes era un reto nuevo frente a la 
tradición radial. Al principio, Telemar 
se emitía los sábados por media hora y 
se repetía los domingos, pero pronto la 
cantidad de noticias justificó las emi-
siones diarias. “A la gente le gustaba 
verse en televisión, ver a los amigos, 
vecinos o conocidos. La gente estaba 
feliz e identificaba a su barrio”, evoca.

Esas sonrisas, los saludos a la mamá 
desde las calles o los agradecimientos 
después  de las denuncias, les recorda-
ban a los periodistas el porqué de su 
oficio. Para Melser García, periodista 
de Voces del Pacífico y de la Emisora de 
Paz de Buenaventura, quien también 
trabajó en Telemar, esa ha sido siempre  

espera de que la señal mejorara. Cada 
movimiento debía ser preciso, pues si 
se movían unos cuantos milímetros de 
más, perdían la señal. “A la izquier-
daaaa”. Y seguían las instrucciones 
que alguien desde abajo confirmaba: 

“¡Ahííí. Quieto ahí!”.
Buenaventura no era la excepción. 

En una ciudad dominada por la radio, 
aventurarse en las alturas para ver te-
levisión era una novedad. Todo cambió 
con la llegada de Codisert, un operador 
de cable por suscripción que desplazó 
las antenas y llevó 26 canales nuevos 
junto con la reconocida “Perubólica”, 
tan de moda en los noventa. Había lle-
gado la televisión sin restricciones y 
sin horarios. Sin embargo,  había un 
problema: la gente en el puerto sabía 
qué ocurría en Bogotá o incluso en 
Perú, pero no lo que pasaba en su pro-
pia ciudad, a unas cuantas cuadras de 
sus casas o de sus lugares de trabajo.

“Primero llegó la televisión a Bue-
naventura y después los noticieros”, 
cuenta Klinger. En ese momento, el 
dueño de Codisert quiso tener un canal 
propio y lo buscó junto a otros colegas 
para hacerlo realidad. Ya no querían 

A pesar de que Buenaventura es un puerto 
reconocido, está conformado por varias 
islas. No solo por su geografía, sino por-
que, durante años, las y los periodistas 
locales vivieron dispersos, contando la 

ciudad desde su orilla. Esa es la imagen que Luis An-
tonio Klinger suele evocar cuando habla del oficio 
actual en el puerto: voces desperdigadas tratando de 
aproximarse a una misma realidad.

Pero, en medio de esa dispersión, 
hubo quienes decidieron tender puen-
tes, escuchar la otra orilla  y mante-
nerse firmes en su vocación. Esa bús-
queda de unión es lo que inspira hoy a 
Klinger, un periodista con más de tres 
décadas de experiencia, y a otros cole-
gas que se propusieron no dejar que el 
oficio desapareciera.

Cansado de reportar solo “robos y 
hechos violentos”, hace un par de años 
Klinger impulsó junto a otros comuni-
cadores la creación de la Asociación de 
Periodistas y Camarógrafos de Buena-
ventura (APPBUN), una iniciativa que 
busca reunir a periodistas, camarógra-
fos, locutores y editores bajo un mismo 
ideal: fortalecer un periodismo inde-
pendiente, libre y seguro. Klinger, quien 
también fue uno de los fundadores de 
Telemar, el primer canal local del puer-
to, ha visto cómo la unión puede ser una 
herramienta para mantener viva la voz 
de la ciudad y hacerle frente a tantos 
cambios que afronta el periodismo.

Recuerda esos inicios con nostalgia 
y humor. A finales de los noventa, en 
Colombia era común ver a las personas 
en los techos de las casas. Trepaban 
hasta los tejados y hacían maniobras 
con las antenas de televisión. “¡Ahí o 
a dónde!”, gritaban desde arriba a la 

Cansados de cubrir solo la violencia, un 
grupo de periodistas creó una asociación 

para cambiar la narrativa del puerto. 
En medio de las dificultades y la 

desconfianza, lograron reunir una comunidad 
informativa que se escucha y se protege.

P E R I O D I S M O  P A R A  T E N D E R  P U E N T E S

Las voces de 
Buenaventura: 
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constituirse como asociación o, como dice Klinger, 
para “empujar este barco”. Y como todo proyecto 
nuevo, enfrentó la incredulidad, pues en la ciudad 
ya se habían gestado ideas similares que quedaron 
a mitad de camino. Sin embargo, las suspicacias se 
han disipado con cada reseña positiva o cada activi-
dad que APPBUN ha liderado, como los conversato-
rios sobre temas de interés público, como el estado 
del alumbrado o la seguridad ciudadana.

Otro de sus retos ha sido contrarrestar las ame-
nazas económicas que comprometen la indepen-
dencia de los medios. “No queremos que se negocie 
nuestra dignidad ni que nuestro trabajo se compro-
meta”, enfatiza Melser. En Buenaventura, donde 
la pauta oficial suele usarse para controlar líneas 
editoriales, el trabajo colectivo se ha convertido en 
una forma de defensa. “Visionamos una asociación 
que sea de impacto, incluyente y de crecimiento 
económico, académico e incluso comercial para 
sus asociados”, agrega.

Hoy, APPBUN reúne cerca de 80 integrantes y 
continúa creciendo, aunque algunos periodistas 
prefieren mantenerse al margen. “Seguimos insis-
tiendo y estamos muy seguros de que si no se baja 
la guardia, si no se tira la toalla, podremos seguir 
trabajando. Y, en la medida en que los demás vean 
resultados, se unirán”, afirma.

Las islas empiezan a acercarse. Ya no hay perso-
nas en los tejados ajustando antenas para sintoni-
zar una señal. Ahora ven Telemar o escuchan radio 
a través de la aplicación de Voces del Pacífico. Tam-
bién ‘scrollean’ en sus celulares para informarse 
o, quizás, para agendarse al siguiente conversatorio 
de APPBUN.

La escena cambió, pero el propósito sigue en 
pie: mantener unidas las voces, defender la inde-
pendencia y sostener un oficio que, pese a todo, si-
gue contando la vida desde el puerto.

la prioridad: darle voz a la comunidad. “Me encan-
ta hacer periodismo para la gente”, dice.

Esa ha sido la motivación común de la mayoría 
de periodistas locales. Sin embargo, cuando se les 
pregunta cómo ha sido ejercer en esta zona del Pa-
cífico, tras la nostalgia aparece la zozobra. Las di-
ficultades se han mantenido e incluso, han incre-
mentado. “Hacer periodismo en Buenaventura no 
es fácil, ni antes ni ahora —cuenta Melser—. Siem-
pre ha sido un tema complejo: por los cuestiona-
mientos, porque es una ciudad que está en conflicto 
constante. Hay que hacerle hasta donde uno ve que 
puede, para evitarse complicaciones o amenazas de 
todo tipo”. 

Por fortuna, ella aún no ha enfrentado ninguna 
amenaza en su contra, pero sabe de otros colegas 
que sí. Algunos han sido objeto de tantas intimida-
ciones que han preferido no firmar sus artículos o 
hacerse a apartarse del oficio. En una región acosa-
da por los grupos armados ilegales, las bandas que 
se disputan el control territorial, las extorsiones, 
el narcotráfico y las presiones por la pauta oficial, 
ejercer el periodismo es un desafío constante.

Por eso, junto a colegas como Élver Rengifo Mi-
colta (director de Voces del Pacífico), Gabriel Ferrer 
(gerente de Codisert) y Martín Álvarez (director de 
TV Noticias), Luis Antonio impulsó la creación de 
la APPBUN. La asociación busca reunir a quienes 
se dedican a la comunicación en la ciudad, sin dis-
criminar profesión, para fomentar un periodismo 
independiente, libre, seguro y con múltiples voces.

Más allá de las letras de su sigla, la Asociación 
también incluye camarógrafos, editores y locuto-
res, todos roles indispensables en la comunicación. 

“¿Qué nos permite esto? Que todos quepamos y 
aportemos, que se sigan uniendo”, dice Klinger.

Aunque comenzaron en 2023, solo  este año 
lograron reunir  los documentos requeridos para 

Sobre la Cordillera de los Andes, en 
Ábrego, Norte de Santander, se le-
vanta el Cerro de Las Jurisdicciones, 
a 3.850 msnm. Allí no solo nace el río 
Catatumbo, históricamente ha sido 

punto estratégico para la instalación de an-
tenas de comunicación que conectan la zona 
andina con la costa norte de Colombia. En 
1969, por ejemplo, se convirtió en un lugar 
clave para transmitir a los hogares colombia-
nos el alunizaje del Apolo 11, un hecho que 
marcó la historia de televisión en el país.

En ese contexto nació TV San Jorge, un 
proyecto comunitario que cambió la forma en 
que la región veía —y se veía a sí misma— en 
la pantalla. En 1991, siete juntas de acción co-
munal de Ocaña se organizaron para fundar 
la Asociación de Usuarios Comunitarios de 
la Antena Parabólica de San Jorge (ASUCAP). 
El sistema comenzó distribuyendo televisión 
por cable a unos pocos barrios, pero en 1998 

T E L E V I S I Ó N 
C O M U N I T A R I A 

E N  E L 
C O R A Z Ó N  D E L 
C A T A T U M B O

TV San 
Jorge: 

Por: Cristian Mora Jiménez
Ilustraciones: Zumbambico - @zumbambico

Voces del territorio

En una región donde informar ha 
sido un acto de valentía, la televisión 

comunitaria abrió un espacio para 
reconocerse y narrarse. Tres décadas 

después, su señal sigue encendida como 
símbolo de autonomía y resistencia. 
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El nuevo milenio trajo una avalan-
cha de grandes operadores de teleco-
municaciones con más recursos y tec-
nología. Para un canal comunitario, 
competir era casi imposible. Pero el co-
nocimiento del territorio y la confianza 
social marcaron la diferencia. “Ellos 
llegaron con plata y tecnología, pero no 
con el corazón que nosotros tenemos 
aquí en Ocaña”, agrega Torres.

A diferencia de muchos proyectos co-
munitarios que desaparecieron por falta 
de sostenibilidad, TV San Jorge logró 
consolidarse gracias a su modelo aso-
ciativo, la fidelidad de los usuarios y la 
capacidad de diversificar sus servicios.

El contexto de violencia no ha desa-
parecido. Según la Defensoría del Pue-
blo, en 2025 la disputa entre el ELN y las 
disidencias de las FARC en el Catatum-
bo desplazó a más de 62.000 personas. 
En ese escenario, los medios locales 
enfrentan enormes dificultades para 
informar y proteger a sus periodistas..

Treinta y cuatro años después, TV 
San Jorge sigue en pie como un proyecto 
que combina comunicación, sostenibi-
lidad y organización social. Su historia 
muestra cómo en un país marcado por 
el centralismo y la violencia, una inicia-
tiva nacida desde las juntas de acción 
comunal puede sostenerse en el tiempo 
y convertirse en referente regional.

En una región donde durante años 
los habitantes apenas podían ver dos 
canales nacionales, hoy una pantalla 
local muestra su propia vida. “El Ca-
tatumbo nos observa a diario —dice 
Torres—, pienso que la gente nos da 
la fuerza para seguir adelante”. Ese es 
quizá su mayor logro: haber permitido 
que la comunidad se vea a sí misma y 
cuente su historia.

FARC y las violaciones de derechos hu-
manos cometidas también por la fuer-
za pública. Hacer comunicación era 
arriesgar la vida.

“No tocábamos mucho los temas 
de orden público y era un proyecto que 
apenas estaba comenzando, no quería-
mos ponernos en riesgo”, dice Torres. 
Incluso en medio de la violencia, con 
el tiempo comprendieron la necesidad 
de la comunidad de ser reflejada, “fue 
ese efecto de verse en una pantalla, 
producto del esfuerzo de un puñado de 
ocañeros que dijeron ‘bueno, vamos a 
hacer televisión’”.

El crecimiento fue constante. ASU-
CAP pasó de 250 usuarios en sus inicios 
a 18.000 afiliados en Ocaña. En el 2000 
recibió licencia de la Comisión Nacio-
nal de Televisión y en la década siguien-
te comenzó a innovar: amplió progra-
mación, realizó transmisiones en vivo 
y, entre 2005 y 2012, incursionó en el 
servicio de internet comunitario. Esa 
decisión resultó crucial para enfrentar 
la competencia de operadores privados 
y el desplazamiento de la televisión por 
cable por las plataformas digitales.

Hoy, TV San Jorge cuenta con una 
planta de cerca de 46 trabajadores, en-
tre empleados de base y contratistas, 
una cifra significativa para un medio 
local. Además de Ocaña, llega a munici-
pios vecinos como Teorama y Conven-
ción, ampliando su alcance regional.

dio un salto decisivo: fundó un canal 
comunitario con un noticiero local y el 
eslogan “Informar para educar”.

“Todo comenzó con el envío de 
una antena desde Bogotá a Ocaña, que 
se ubicó en el solar de una casa del 
barrio Ciudad Jardín”, así lo recuerda 
Geovanny Alfonso Torres Jácome, pe-
riodista, docente y actual presidente de 
ASUCAP. Geovanny nunca imaginó la 
magnitud que tendría un canal comu-
nitario. El mismo que empezó en un 
garaje con cinco operadores y se con-
virtió en en la empresa de telecomuni-
caciones más importante de la región.

La experiencia se volvió pionera 
en el país, no solo por la creación de 
contenidos propios, sino por el mo-
delo asociativo: cada familia afiliada 
paga una cuota de suscripción que fi-
nancia la operación. Esa fórmula, que 
recuerda a los sistemas de suscripción 
de las grandes plataformas digitales 
actuales, le permitió independencia 
editorial y estabilidad frente a la crisis 
económica que golpeó a la mayoría de 
medios locales.

El proyecto nació en el Catatum-
bo, una de las regiones del país más 
disputadas por los actores armados. A 
finales de los noventa y comienzos de 
los 2000, Ocaña y sus alrededores es-
taban en medio de la “avanzada para-
militar”, la presencia del ELN, EPL, las  






